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Return of Stanisław Brzozowski in 21st century 
The following article tackles the issue of adequacy and validity of Stanisław Brzozo-
wski’s thought, especially for the contemporary Polish left. In the ﬁ rst part of the text, the 
author presents biographical information and a summary of the main points of philoso-
pher’s concept. Then, the author discusses Brzozowski’s heritage as a current and inspi-
rational for progressive critique – it’s revives, inter alia, culturalism, anti-traditionalism, 
feminism and political theology.
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Wprowadzenie 
Sympatyk przedwojennej PPS i krytyk powojennego stalinizmu Gustaw Herling 
Grudziński napisał kiedyś, że „całokształt ﬁ lozoﬁ i Brzozowskiego pozostanie za-
pewne na długo dla ogółu czytelników, a nawet i dla badaczy czymś w rodzaju 
złomu rudy, w której odsłania się nowa żyła złota”1. Wolno sądzić, że jego intu-
icja była słuszna. Niedługo później, na początku lat 60., Czesław Miłosz złożył 
intelektualny hołd Brzozowskiemu pisząc książkę Człowiek wśród skorpionów. 
Studium o Stanisławie Brzozowskim2. Także dziś część młodego pokolenia Pola-
1 G. Herling-Grudziński, Wyjścia z milczenia, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 18.
2 C. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzozowskim, Warszawa 2012.
Państwo i Społeczeństwo
2015 (XV) nr 1
214 MICHAŁ KOWALÓWKA
ków głośno deklaruje zainteresowanie ﬁ lozoﬁ ą i postawą Brzozowskiego. Jedno 
z najprężniej działających pozapartyjnych lewicowych środowisk w Polsce – ze-
spół „Krytyki Politycznej” – wybrało na patrona swojego stowarzyszenia autora 
Płomieni. Należy zatem zastanowić się, w jakim zakresie Brzozowski może być 
przydatny dla żyjących w późnej nowoczesności (czy ponowoczesności) przed-
stawicieli inteligencji zaangażowanej; czy jego społeczno-polityczna publicy-
styka i eklektyczna ﬁ lozoﬁ a zachowały aktualność mimo upływu lat? Czy jest 
sens wspominać jego postawę? Wiele faktów skłania do udzielenia odpowiedzi 
twierdzącej. W niniejszym tekście postaram się zebrać i uporządkować tę argu-
mentację.
Najpierw jednak przedstawię rozwój myśli Brzozowskiego, naszkicuję 
ważniejsze wątki jego twórczości, mając jednocześnie na uwadze przestrogę, 
że „streścić Brzozowskiego prawie niepodobna bez deformacji”3. Zamierzam 
przy tym posiłkować się ustaleniami Pawła Pieniążka, Andrzeja Walickiego oraz 
Leszka Kołakowskiego, który poświęcił w swoich Głównych nurtach marksizmu 
osobny rozdział Brzozowskiemu. Odwołam się także do zawartości książki Brzo-
zowski. Przewodnik Krytyki Politycznej, przygotowanej zbiorowym wysiłkiem 
licznej grupy autorów i autorek, m.in. Andrzeja Mencwela.
Zarys biograﬁ i 
Brzozowski był przede wszystkim ﬁ lozofem i publicystą , ale i aktywistą, po-
wieściopisarzem, tłumaczem poliglotą (znał francuski, niemiecki, rosyjski, an-
gielski oraz włoski). Przyszedł na świat 28 czerwca 1878 w Maziarni. Pochodził 
ze zubożałej szlachty mieszkającej na ziemiach chełmskich. W 1896 r. podjął 
studia na Wydziale Przyrodniczym Uniwersytetu Warszawskiego. Po roku został 
usunięty z listy studentów za współorganizowanie demonstracji przeciwko pro-
fesorom rosyjskim, którzy popierali wzniesienie pomnika generała Murawjowa4. 
W 1898 r. znalazł się w areszcie w związku z aktywnością w konspiracyjnym 
towarzystwie oświatowym. Niedługo później zapadł na gruźlicę, z którą zmagał 
się do końca życia. Brzozowski poświęcał większość czasu i energii na pracę in-
telektualną, „od 1901 roku prowadził niezwykle intensywną działalność pisarską, 
publikując książki i artykuły popularno-ﬁ lozoﬁ czne, powieści, krytyki literackie, 
dramaty, recenzje teatralne”5. W tym okresie przeprowadzał swoje słynne pu-
blicystyczne ataki na Henryka Sienkiewicza. Rok 1905 spędził w Galicji pisząc 
– podał wówczas do druku Filozofi ę romantyzmu polskiego – oraz wygłaszając 
odczyty w Krakowie i Zakopanem. Od 1906 leczył się we Włoszech, później 
w Niemczech, następnie przeniósł się do Lwowa, by w 1907 r. wrócić do Flo-
3 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 2, Warszawa 2009, s. 229.
4 Generał wojska carskiego, znany z okrutnych represji wobec powstańców styczniowych.
5 L. Kołakowski, op. cit., s. 230–231. 
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rencji. W tym też roku opublikował książkę Kultura i życie. Zagadnienia sztuki 
i twórczości w walce o światopogląd.
Brzozowski pisywał m.in. dla „Przeglądu Tygodniowego”, „Krytyki” 
i „Głosu”. Był redaktorem „Literatury i Sztuki”, współpracował z „Głosem 
Robotniczym”. W 1908 został oskarżony o agenturalną współpracę z carską 
Ochraną, lecz oskarżenie oparte było na dokumentach wątpliwej wiarygodno-
ści. Dochodzenie niczego nie wykazało, niemniej pomówienie poważnie zaszko-
dziło reputacji ﬁ lozofa. Zaszczuty i rozgoryczony, nie przyjął wysuniętej przez 
Ignacego Daszyńskiego propozycji współpracy z PPS. W roku 1909 ukazały się 
Idee. Wstęp do fi lozofi i dojrzałości dziejowej, w których dokonał Brzozowski 
podsumowania i częściowej rewizji swojej myśli. Zmarł 30 kwietnia 1911 r. we 
Florencji, pisząc do ostatnich dni Pamiętnik, w którym przedstawił m.in. swoje 
nawrócenie na katolicyzm. Żył jedynie 33 lata6.
Budowanie światopoglądu
Twórca Głosów wśród nocy jest zmienny i nierówny w swoich poglądach. 
Może to wynikać z faktu, że tworzy jako człowiek młody i poszukujący, obda-
rzony ponadto wybitnym, niespokojnym intelektem i żarliwym usposobieniem. 
Kołakowski odnotowuje, że charakteryzuje go „nieustanny pośpiech w pisaniu 
i łatwość identyﬁ kowania się z każdym nowo odkrytym ﬁ lozofem czy pisarze-
m”7. Ale chwiejność Brzozowskiego związana jest również z główną tenden-
cją kulturową epoki, czyli z modernizmem. Jego niezaspokojenie poznawcze 
i kompulsywny krytycyzm (także autokrytycyzm) wzmacniane są wnioskami 
z istotnej lekcji, jakiej myśli europejskiej dostarczył kantyzm i demaskatorska 
ﬁ lozoﬁ a oświeceniowa.
Polityczne i ﬁ lozoﬁ czne przekonania Brzozowskiego mają z początku 
charakter niemal wyłącznie negatywny, napędzane zapewne gniewnym tem-
peramentem i potrzebą kontestacji. Po przelotnej fascynacji darwinowskim 
pozytywizmem i przyrodniczym obiektywizmem, odrzuca je i zaczyna zwal-
czać – widać wyraźnie, że ewolucjonizm i materializm nie przynoszą Brzo-
zowskiemu ostatecznych uzasadnień dla twierdzeń aksjologicznych. Pieniążek 
odnotowuje, że 
załamanie wiary w światopogląd naukowy i w postęp pewnie zmierzającej do powszechne-
go szczęścia ludzkości doprowadziły Brzozowskiego […] do głębokiego kryzysu intelek-
tualnego i zwątpienia w siebie w latach 1898–19018.
6 Informacje biograﬁ czne za: P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, 
Warszawa 2004.
7 L. Kołakowski, op. cit., s. 228.
8 P. Pieniążek, op. cit., s. 16. 
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Szczególnie wrogi jest Brzozowski wobec spuścizny Engelsa. 
Był jednym z pierwszych – twierdzi Kołakowski – którzy pokusili się o radykalne przeciw-
stawienie Marksa i Engelsa jako biegunowo odmiennych typów myślenia9. 
Naturalizm, który traktuje egzystencję człowieka jako przedłużenie ma-
terialnego świata przyrody, pozwala na uznanie wartości takich jedynie, jak su-
biektywna zmysłowa przyjemność czy brak cierpienia. Z pozycji naturalizmu nie 
sposób nadać życiu ludzkiej zbiorowości żadnego głębszego sensu. Prawda staje 
się tylko „czyjąś prawdą, […] stanem duszy w pewnych warunkach powstającym 
i znikającym”10. Prowadząc konsekwentne myślenie z biologicznej perspektywy 
można, jak twierdzi autor, dotrzeć wyłącznie do relatywizmu i nihilizmu.
Następnie Brzozowski ustawia się krytycznie wobec konserwatyzmu śro-
dowisk sprzyjających Sienkiewiczowi, przeprowadzając „radykalny atak na całą 
tradycję szlachecko-klerykalną”11. Nie ulega wątpliwości, że Sienkiewicz jest dla 
młodego Brzozowskiego szczególnie ważnym punktem odniesienia, jako anty-
-wzór oraz cel ataków. Brzozowskiego drażni zaściankowość i sentymentalizm 
polskiej kultury, wyjątkowo zawzięcie walczy z naiwnym neo-sarmackim trady-
cjonalizmem. Zarzuca też autorowi Trylogii polityczną miałkość i nieadekwat-
ność poruszanej problematyki: 
Sienkiewicz jest w istocie rzeczy dla nas, ludzi wielu już pokoleń, wśród których jego 
działalność upływa – człowiekiem obcym. Nie przeżył on z nami ani naszych skrupułów, 
zwątpień, entuzjazmów społecznych, nie był dla nas nigdy tym, który sumienia budzi, nie 
przemówił do nas nigdy jak dusza do dusz o rzeczach wiecznych i straszliwych12.
Z czasem, głównie pod wpływem Fryderyka Nietzschego oraz – jak 
wskazuje Walicki – Iwana Turgieniewa, autor Płomieni przetwarza swoją myśl 
w subiektywistyczny, indywidualistyczny program nazwany „ﬁ lozoﬁ ą czynu”13. 
Mówiąc zwięźle, „czyn” dla Brzozowskiego jest twórczym, aktywnym i świa-
domym kształtowaniem procesu życiowego, pozbawionym obiektywnych kry-
teriów wartościowania. Chodzi o docenienie „ekspansji niepowtarzalnego indy-
widuum”, o celowe działanie podmiotu, które nadaje sens jego istnieniu; dzięki 
czynom jednostka „rozpoznaje swą jedność ze światem i wykracza poza rozróż-
nienie podmiotu i przedmiotu, działania i poznania”14. Czyn, rozumiany w ten 
sposób, jest koniecznie powiązany z dokonywaniem osądów i podejmowaniem 
decyzji w odwołaniu do subiektywnych, arbitralnie przyjętych ideałów, jest kre-
9 L. Kołakowski, op. cit., s. 229.
10 S. Brzozowski, Wczesne prace krytyczne, red. M. Sroka, Warszawa 1988, s. 179.
11 P. Pieniążek, op. cit., s. 13.
12 S. Brzozowski, I smutek tego wszystkiego, [w:] idem, Wczesne prace krytyczne, Warszawa 1988, 
s. 112.
13 A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, Warszawa 1977, s. 17–25.
14 P. Pieniążek, op. cit., s. 39.
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atywną syntezą życiowych energii – często bezinteresowną i przeciw-utylitarną. 
Jak podsumowuje Pieniążek, w tym okresie dla Brzozowskiego „czyn jest źró-
dłem wartości”15.
Następnie Brzozowski rewiduje i wzbogaca ﬁ lozoﬁ ę czynu, przekuwając ją 
w antropocentryczną „ﬁ lozoﬁ ę pracy”, czerpie głównie z dorobku Karola Marksa 
i Georges’a Sorela. Wówczas to „praca” zostaje uznana przez Brzozowskiego za 
absolut. Mówiąc ściśle, absolut w trzech wymiarach: antropologicznym, episte-
mologicznym oraz aksjologicznym. Antropologicznym, ponieważ dzięki pracy 
jednostka stwarza siebie, urzeczywistnia swoje potencjalne człowieczeństwo, 
osiąga świadomość, tożsamość i wolność. Epistemologicznym, gdyż warunkiem 
prawdy nie jest harmonia myśli z rzeczą, lecz skuteczność ﬁ zycznych zmagań 
człowieka z naturą – Brzozowski przedstawia niejako pragmatyczną koncepcję 
prawdy: „zgodny z rzeczywistością jest ten obraz świata, który służy nam za 
podstawę do takiego sposobu działania, który rozwiązuje praktyczne trudno-
ści”16. Aksjologicznym, dlatego że postrzega on pracę jako najwyższą wartość 
w ludzkim doświadczeniu i uważa ją za miernik pozostałych wartości. Pieniążek 
stwierdza: 
wartość posiada teraz to tylko, co potęguje wartość samej pracy, co zatem prowadzi z jed-
nej strony do wzrostu jej technicznej efektywności, z drugiej do zniesienia krępujących jej 
rozwój społecznych, ekonomicznych i ideologicznych form jej wyobcowania17. 
Brzozowski podkreśla, że cała historia, a w szczególności nowożytna, ka-
pitalistyczna, związana jest z jakością, wydajnością i ciągłym udoskonalaniem 
pracy. Praca w biegu dziejów rozrasta się, ingerując w coraz to nowe obszary 
pozaludzkiej rzeczywistości. Zbiorowe podmioty (społeczeństwa), które z naj-
większym powodzeniem wytwarzają klasę wolnych, świadomie zorganizowa-
nych pracowników, posiadają w oczach Brzozowskiego najwyższą ogólnoludzką 
wartość. Owa absolutyzacja pracy wyraźnie przesuwa autora Płomieni od Nietz-
schego w stronę myślicieli socjalistycznych, zwłaszcza syndykalistów. Filozoﬁ a 
pracy ma więc 
przekroczyć zarówno ewolucjonistyczną wiarę w postęp, jak i romantyczne ubóstwienie 
samowystarczalnej „jaźni”; ma uznać świat za coś, co istnieje tylko dzięki znaczeniu, jakie 
przydaje mu zbiorowy wysiłek ludzkości, a dzięki temu ocalić godność człowieka jako 
inicjatora świata18. 
Brzozowski wytycza przy tym szlaki, które nieco później podejmą wy-
bitni interpretatorzy marksizmu, Lukacs i Gramsci. Otóż autor przekonuje, że 
marksizm nie powinien rozumieć społecznego procesu, jako rzeczywistości ma-
15 Ibidem, s. 40.
16 S. Brzozowski, Idee, op. cit., s. 340.
17 P. Pieniążek, op. cit., s. 67. 
18 L. Kołakowski, op. cit., s. 235.
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terialno-biologicznej, na którą nie ma wpływu fakt, że owa rzeczywistość jest 
obserwowana. Sposób postrzegania realności zmienia ją, reﬂ eksja nad pracą 
zmienia jej formę i usytuowanie w strukturze. Nie ma zatem miejsca na żaden 
determinizm w dziejach ludzkości, skoro „świat społeczny i poznanie tego świata 
są jednym i tym samym procesem”19. Tzw. zachodni marksizm, zorientowany 
kulturowo, powróci później do tej myśli (a także odkryje jej ślady w dotąd nie-
znanych, wczesnych pracach Marksa20).
Ostatecznie do swojej ﬁ lozoﬁ i pracy Brzozowski dopisuje przed śmiercią 
wątki zaczerpnięte z modernistycznej myśli chrześcijańskiej: mocno interesuje 
się koncepcjami Johna Henry’ego Newmana oraz – w nieco mniejszym stopniu 
– Gilberta Keitha Chestertona. Brzozowski wyznaje, że przyjmuje wiarę katolic-
ką, lecz nie jest to zwyczajne, potocznie rozumiane nawrócenie. W Pamiętniku 
zwraca się do siebie samego: „religia twoja nie powinna być nawróceniem. […] 
Katolicyzm niewątpliwie, ale ani momentu nie wolno ci uronić”21. Brzozowski 
nie dokonuje gwałtownego zerwania, czy przewrotu, odrzucającego jego dotych-
czasowy ﬁ lozoﬁ czny dorobek. Zdaje się, że chce on wejść w nową przestrzeń, 
lecz unikając rewolucyjnej logiki; pragnie wszystkie istotne „momenty” zabrać 
ze sobą. Agata Bielik-Robson zauważa, że w tym wypadku „conversio to zara-
zem conservatio: ocalenie tego, co było, przez nadanie mu ﬁ nalnego sensu, który 
byt przeszłości potwierdza”22.
Kościół katolicki staje się dla Brzozowskiego instytucją godną podziwu, 
przede wszystkim ze względu na swoją długą historię, trwałość istnienia, a co za 
tym idzie, szeroki wpływ cywilizacyjny. Kościół posiada wyjątkową wytrzyma-
łość wobec ataków ideologicznych, ma zdolność przetrwania zmieniających się 
nastrojów, intelektualnych mód oraz wstrząsów przewartościowujących systemy 
polityczne – najwidoczniej odpowiada czemuś metaﬁ zycznie niezmiennemu, le-
żącemu w naturze człowieka. Brzozowski zatem do katolicyzmu odnosi się w du-
chu kulturalistycznym, nie ma skłonności do mistycyzmu czy iluminacyjnych 
uniesień. Na kartach Pamiętnika czytamy: 
Newman wiedział, że chrześcijaństwo […] jest w gruncie rzeczy attyckie, humanistyczne; 
chrześcijaństwo, a przynajmniej katolicyzm jest najrzetelniejszą […] spuścizną klasycznej 
starożytności23. 
Złośliwi twierdzą, że nawrócenie Brzozowskiego było tylko wynikiem 
lęku, jaki trawi chorego człowieka tuż przed śmiercią. Niemniej, o ile wiem, żaden 
z uznanych badaczy jego życia nie jest skłonny zgodzić się z taką interpretacją.
19 Ibidem, s. 250.
20 Mam tutaj na myśli rękopisy Marksa opublikowane dopiero w 1932 r. Zob. K. Marks, Rękopisy 
ekonomiczno-fi lozofi czne z 1844 r., tłum. K. Jażdżewski, T. Zabłudowski, Warszawa 1958.
21 S. Brzozowski, Pamiętnik, Kraków 1913, s. 10.
22 A. Bielik-Robson, Inne nawrócenie. O specyfi cznym katolicyzmie Stanisława Brzozowskiego, [w:] 
Brzozowski. Przewodnik „Krytyki Politycznej”, red. zespół „Krytyki Politycznej”, Warszawa 2011, s. 170.
23 S. Brzozowski, Pamiętnik…, op. cit., s. 61.
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Popyt na Brzozowskiego 
Przełomy wieków to charakterystyczne momenty w historii. Często są to okre-
sy burzliwe i pełne zmian. Otwarcie XX stulecia, w którym uczestniczył Brzo-
zowski, zawiera intelektualny niepokój i natłok ﬁ lozoﬁ cznych sporów, który na 
początku XXI w. jest młodej lewicy bliski. Postaram się uporządkować argumen-
ty (wygłaszane m.in. przez spadkobierców autora – środowisko „Krytyki Poli-
tycznej”) świadczące o dzisiejszej przydatność jego reﬂ eksji. Niemniej należy 
zaznaczyć, że z Brzozowskim związanych jest też kilka trudności, choćby od 
razu odczuwalna modernistyczna maniera literacka, młodopolskość. Brzozowski 
był dzieckiem swojego czasu i wszelkie tego konsekwencje są dobrze widoczne. 
Jego twórczość wyrasta ze specyﬁ cznych uwarunkowań, z dziedzictwa roman-
tyzmu i pozytywizmu. Stylistyka jego prac, zwłaszcza publicystyki i powieścio-
wej prozy, jest kwiecista, gęsta, pełna emocjonalnych epitetów, które dziś nieco 
utrudniają obcowanie z tekstem. Także treść rozważań nie we wszystkich miej-
scach zniosła próbę czasu, zwłaszcza z punktu widzenia intelektualistów nowej 
lewicy. Pewne elementy jego ﬁ lozoﬁ i wydają się anachroniczne, jak sympatia 
dla radykalnego sorelowskiego syndykalizmu czy przyznanie idei narodu metaﬁ -
zycznego, fundamentalnego statusu (co podobało się endecji).
Sprawdźmy jednak, w jakim sensie Brzozowski jest wciąż potrzebny i ak-
tualny. Po pierwsze, jego antynaturalizm. Z pewnością można dziś przełożyć 
sprzeciw Brzozowskiego wobec twardogłowych marksistów (którzy uznawali 
komunizm za bezalternatywny i logicznie konieczny) na krytykę współczesnego 
naturalizmu, który przejawia się w neoliberalnej dogmatyce ekonomicznej. Le-
seferystyczny kapitalizm, często w tonie deterministycznym (podobnie, jak nie-
gdyś komunizm), uznaje się za zwieńczenie historycznych poszukiwań najwła-
ściwszego porządku społecznego i gospodarczego. Kapitalizm przedstawia się 
jako porządek naturalny, wręcz wynikający z praw przyrody. Z takiego rozumie-
nia wywodzą się m.in. słynne neoliberalne hasło There is no alternative24, teorie 
końca historii, a także dokumenty takie jak Konsensus Waszyngtoński25. Można 
odnieść wrażenie, że to, co niegdyś wyszydzano w materializmie historycznym, 
stało się charakterystyczne dla myślenia neoliberałów. Autor Płomieni pomaga 
zrozumieć, że wiara w zakończenie biegu historii jest równoznaczna z wyrze-
czeniem się czujności oraz odpowiedzialności za ekonomiczny i polityczny sys-
tem, że to spoczynek w wygodnej bezalternatywności, który może prowadzić 
do katastrofy (vide globalny kryzys ﬁ nansowo-gospodarczy z 2008 r.). Innymi 
słowy, Brzozowski przestrzega, że choć odpowiedzialność za ład społeczny spo-
24 TINA – akronim sloganu „Nie ma alternatywy” popularyzowanego w Wielkiej Brytanii przez Mar-
garet Thatcher i jej środowisko polityczne. Hasło miało oznaczać, że nie istnieje dla świata alternatywa wobec 
globalnego, zderegulowanego kapitalizmu.
25 Dokument przedstawiony 1989 r. przez Johna Williamsona. Zbiór zaleceń gospodarczych dla kra-
jów rozwijających się, propagujący deregulację i liberalizację rynków. Konsensus stanowił do niedawna swego 
rodzaju kanon działania Banku Światowego i Międzynarodowego Funduszu Walutowego.
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czywa w rękach obywateli, a historia nie stwarza się sama, to jednak nie należy 
spodziewać się, że istnieje jakieś ostateczne, skończone, rozumowe rozwiązanie, 
Święty Graal „świadomego, całościowego sterowania historią”. Taka naiwność, 
to przede wszystkim „produkt inteligenckich marzeń o tym, aby myśl zapanowa-
ła nad życiem”26 – jak podkreśla Walicki. Dzięki tej przestrodze możemy oddalić 
się od niebezpieczeństwa naturalistycznego traktowania życia społecznego, ab-
solutnej racjonalizacji polityki i ślepej wiary w rzekomo nieomylną technokrację 
ekonomistów i księgowych.
Po drugie, przekonania Brzozowskiego co do epistemologii w istotny 
sposób dotyczą naszego dzisiejszego myślenia o świecie. Jego przeświadcze-
nie o społecznym i kulturowym charakterze procesu poznawczego znajduje po-
twierdzenie w wielu nurtach nowoczesnej psychologii społecznej i socjologii27. 
Brzozowski, mając w pamięci dorobek Kanta, twierdzi, że ludzkie poznanie za-
wsze i bez wyjątku jest uwarunkowane historycznie oraz kulturowo; poznanie 
przedmiotu jest uwikłane w podmiot (ale nie jest to podmiot indywidualny, lecz 
społeczny, grupowy). Uniknął więc pułapki w którą wpadł chociażby Lukacs, 
kiedy „zrelatywizował historycznie wszystkie formy świadomości, ale dla partii 
komunistycznej, jako awangardy proletariatu, zachował jednak przywilej wy-
rażania w pełni obiektywnej prawdy”28. Można zatem z pomocą epistemologii 
Brzozowskiego dokonywać krytyki wszelkich odmian dogmatyzmu i fundamen-
talizmu z lewej i prawej strony: zarówno wizje anarchistów, ekologów new age, 
religijnych fanatyków, jak i ekonomistów szkoły chicagowskiej.
Po trzecie, nie postarzała się ta część dorobku Brzozowskiego, która zawie-
ra krytykę ksenofobii, agresywnego klerykalizmu, konserwatyzmu i tradycjona-
lizmu polskiego społeczeństwa. Jak z przekąsem pisze Brzozowski o ówczesnym 
mieszczaństwie, „idee rosną tu z szybkością, przypominającą porastanie włosów 
na trupie”29. Rzeczywistość w XXI w. zachęca do równie surowej oceny: obser-
wujemy w ostatnich latach w Polsce znaczny wzrost aktywności ruchów naro-
dowych – czy wręcz neofaszystowskich – oraz radykalizację konserwatywnych 
środowisk kwestionujących zasadę świeckości państwa. O fakcie tym świadczyć 
może np. rosnący niepokój intelektualistów wyrażony precyzyjnie w Apelu do 
władz Rzeczypospolitej Polskiej w sprawie klerykalizacji kraju30. Apel podpisała 
we wrześniu 2014 r. grupa piętnastu profesorów, pochodzących z różnych śro-
dowisk ideowych i reprezentujących rozmaite dziedziny nauki. Odezwa stanowi 
reakcję na fakt, że główny nurt polskiego Kościoła „bije dziś brawo promoto-
rom mocnych wartości i twardej narodowo-prawicowo-katolickiej tożsamości 
26 A. Walicki, Pisał z goryczą, że bycie Polakiem jest nieszczęściem, [w:] Brzozowski. Przewodnik…, 
op. cit., s. 43.
27 Zob. P. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, tłum. J. Niżnik, Warszawa 2010. 
28 A. Walicki, Pisał…, op. cit., s. 44.
29 S. Brzozowski, Pisma polityczne, Warszawa 2011, s. 266. 
30 Apel można przeczytać na stronie internetowej „Gazety Wyborczej”, http://m.wyborcza.pl/wybor-
cza/1,105405,16817936,Apel_do_wladz_Rzeczypospolitej_Polskiej_w_sprawie.html [dostęp: 19.10.14].
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Polaków”31, jak podsumowuje Adam Szostkiewicz. Zachowawczość, ignorancja 
i polityczna pasywność dużej części społeczeństwa składają się na atmosferę ci-
chego przyzwolenia wobec działań faszyzujących pseudokibiców, klerykałów 
zakłócających akademickie wykłady, bądź samozwańczych cenzorów blokują-
cych awangardowe spektakle teatralne. Przychodzi na myśl zniesmaczenie Brzo-
zowskiego niskimi ambicjami rodaków: „żyć bez troski w ciele olbrzymiego, 
kulturalnego organizmu nowoczesnego świata, starać się jak najmniej ustąpić ze 
swoich nałogów, nawyknień, nie zadać sobie ani jednego głęboko pomyślanego 
zagadnienia”32. Zafałszowany obraz własnej historii, fasadowa religijność, na-
iwny patriotyzm – to wszystko, co Brzozowski nazywał „Polską zdziecinniałą” 
i „połaniecczyzną”33 – nadal stanowi składnik polskiego habitusu, który wolno 
poddawać ocenie.
Po czwarte, Brzozowski, szczególnie we wcześniejszych fazach swojej 
twórczości, w zaskakujący sposób daje się czytać i interpretować jako autor 
zapowiadający późniejszy charakter ﬁ lozoﬁ i ponowoczesnej, proto-postmoder-
nista. Pieniążek uważa, że porównywanie Brzozowskiego z postmodernizmem 
„może wydać się zadaniem […] karkołomnym. Ale tylko na pierwszy rzut oka”34. 
Autor Głosów wśród nocy – zawdzięczając sporo nietzscheańskiej krytyce kul-
tury (a Nietzsche wszak uważany jest za patrona postmodernizmu) – prowadzi 
rozważania na temat synkretyzmu, wielości form i przygodności życia, które 
przypominają europejską ﬁ lozoﬁ ę z drugiej połowy XX w. „Wszystko stało się 
jednym z wielu, jedną z możliwości […] nic nie jest dla duszy jedynym i koniecz-
nym”35, odnotowuje Brzozowski. Wyraża podobne przekonania jak poststruk-
turaliści, wątpiący w absolutną prawdę, oraz uprzedza reﬂ eksję ponowoczesną, 
z jej poczuciem wyczerpania i nieufnością wobec wielkich narracji. Brzozowski 
pisze: „zarysował się kryzys, jakiego ludzkość dotychczas nie przeżyła: rozkład 
wszelkich światopoglądów, wszelkich wartości bezwzględnych”36, to impresja 
brzmiąca jak wyimek z Jean-François Lyotarda. W innym miejscu, gdy czytamy: 
„kultura dzisiejsza to w znacznej mierze system złudzeń i iluzji, przesłaniają-
cy istotny stan rzeczy”37, nasuwają się skojarzenia ze społeczeństwem spektaklu 
Guya Deborda i teorią symulakrów Jeana Baudrillarda. Ponadto, patrząc z ogól-
niejszej perspektywy, cały niespokojny sposób uprawiania przez Brzozowskiego 
ﬁ lozoﬁ i – nieustanne, krytyczne przepracowywanie zagadnień, nakładanie się 
31 A. Szostkiewicz, Źle się dzieje w państwie polskim, „Polityka Cyfrowa”, http://www.polityka.pl/
tygodnikpolityka/kraj/1596379,1,list-uczonych-przeciwko-klerykalizacji-panstwa.read [dostęp: 19.10.14].
32 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej, s. 30, http://bi-
blioteka.vilo.bialystok.pl/lektury/Mloda_Polska/Stanislaw_Brzozowski_Legenda.pdf [dostęp: 20.10.14].
33 Pejoratywny epitet stosowany przez Brzozowskiego, odnoszący się do ziemiańskiego sentymenta-
lizmu Stanisława Połanieckiego, bohatera powieści H. Sienkiewicza Rodzina Połanieckich.
34 P. Pieniążek, op. cit., s. 143.
35 S. Brzozowski, Kultura i życie, Warszawa 1973, s. 130.
36 Idem, Współczesne kierunki w literaturze polskiej wobec życia, „Głos” 1903, nr 19.
37 Idem, Legenda…, op. cit., s. 18.
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w jego myśleniu kolejnych warstw, łączenie odległych nurtów – wszystko to „jest 
doświadczeniem (po)nowoczesnym”38.
Po piąte, uwagi Brzozowskiego nie zdezaktualizowały się w kwestii eman-
cypacji i równouprawnienia kobiet. Można dziś, bez większych zastrzeżeń, za-
brać autora Głosów wśród nocy na Manifę. Kobiety współczesne Brzozowskie-
mu musiały stawiać czoła potężnym kulturowym blokadom: były wykluczone 
z życia politycznego, a ich zawodowe, obyczajowe i edukacyjne aspiracje zwy-
kle napotykały na opór patriarchalnej kultury39. Jeżeli ambicje kobiet wykraczały 
poza bycie wierną żoną, kochanką, czy płodną matką, były traktowane z protek-
cjonalną wrogością. Brzozowski jest sytuacją kobiet wstrząśnięty i zawstydzony. 
Gniewa się, gdy w śledzonej przez niego prasowej dyskusji pisze się o płci prze-
ciwnej „wyłącznie i jedynie jako o przedmiocie i podmiocie miłości”40. Narzuce-
nie kobietom roli seksualnych zabawek jest dla mężczyzn wygodne, reprodukuje 
i utrwala ich dominację. Brzozowski sądzi, że koncentracja na sferze erotycznej 
przejawia się często w postawach mężczyzn, a drwiny, jakoby kobiety nie in-
teresowały się niczym innym poza spółkowaniem, zdają się być raczej męską 
projekcją, życzeniową fantazją. Brzozowski podkreśla: 
wyspecjalizowanie jednej płci, jednej części rodzaju ludzkiego w pełnieniu funkcji wyłącz-
nie erotycznych, miało jeszcze i ten skutek, że każdy mężczyzna […] mógł stosunkowo 
łatwo, nawet poza obrębem prostytucji, znaleźć partnerkę tego swego kaprysu. Miłość była 
łatwą dla mężczyzn, ponieważ była całą niemal treścią życia kobiet – oczywiście mowa tu 
o warstwach posiadających. Gdy kobieta stanie się samodzielnym, żyjącym z pracy swej 
człowiekiem, będzie kochała mniej, ale za to lepiej, będzie wybierała surowiej. 
Edukacyjnie i zawodowo uwolniona kobieta nie będzie bierna w procesie 
budowania rodziny (o ile zdecyduje się ją założyć). Seksualność i płodność prze-
staną być najważniejszą formą jej partycypacji w rozwoju społeczeństwa.
Utowarowienie, instrumentalne i rynkowe używanie kobiecego ciała staje 
się dla Brzozowskiego jaskrawym symbolem opresji panującej w kapitalistycz-
nym porządku i wymaga politycznego namysłu. Prostytucję kojarzy z niewol-
nictwem, sytuacją pańszczyźnianego chłopstwa, ekonomicznie uwarunkowanym 
więzieniem – nierząd jest przykładem transformacji człowieka w przedmiot. 
Wniosek, do jakiego dochodzi Brzozowski, jest radykalny: „póki są prostytutki, 
każda kobieta jest towar i rzecz”41. Dzisiejszy kształt globalnego rynku usług sek-
sualnych42 i skala utowarowienia ludzkiego ciała (nie tylko w postaci prostytucji 
czy pornograﬁ i, ale także seksualizacji masowej rozrywki i treści marketingo-
wych), zapewne przyprawiłyby Brzozowskiego o mdłości.
38 P. Pieniążek, op. cit., s. 144.
39 Przypomnijmy, że kobiety w Polsce uzyskały prawa wyborcze w 1918 r. 
40 S. Brzozowski, Pisma…, op. cit., s. 319. 
41 Idem, Płomienie, Warszawa 1983, s. 105. 
42 Zob. K. Farr, Sex Traﬃ  cking. The Global Market in Woman and Children, New York 2006.
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Po szóste, wątki chrześcijańskie, które pojawiają się u schyłku życia 
w twórczości autora Płomieni, interesująco korespondują ze współczesną ﬁ lo-
zoﬁ ą postsekularną. Postsekularyzm ma swoje początki już w obrębie szkoły 
frankfurckiej, np. w przemyśleniach Waltera Benjamina, który w Tezach o fi lo-
zofi i historii wykazywał, jak nowoczesne, rzekomo świeckie, nauka i ﬁ lozoﬁ a 
silnie powiązane są z teologią, mitologią, nieświadomością, irracjonalną wiarą43. 
Obecnie problem ten żywo rozwijany jest w pracach najważniejszych myślicie-
li lewicowych, takich jak Alain Badiou44, Giorgio Agamben45, Terry Eagleton46, 
Gianni Vattimo47 czy Slavoj Žižek48. Wymienionych autorów, mimo, że w wielu 
sprawach prezentują oni różne przekonania, jednoczy sceptyczny stosunek wo-
bec teorii sekularyzacji, która przedstawia postęp oraz odczarowywanie rzeczy-
wistości jako procesy równoległe i ściśle ze sobą związane. Dla postsekularyzmu 
modernizacja i zeświecczenie nie stanowią już tak oczywistego duetu.
Sierakowski wyjaśnia, że środowisko „Krytyki Politycznej” uznaje drogę 
Brzozowskiego za przekonującą: 
skoro odrzucamy jako fałszywe i niebezpieczne te „zewnętrzne gwarancje” realizacji na-
szych ideałów [racjonalizm z jednej i rewolucyjny jakobinizm z drugiej strony – przyp. 
MK], to zostaje nam… wiara. Czyli przywiązanie do arbitralnie podjętej decyzji opowie-
dzenia się po stronie pewnych idei. Tak właśnie zaczęła się przygoda Brzozowskiego z re-
ligią, a nasza z postsekularyzmem49. 
W okresie, kiedy Brzozowski do swego nieortodoksyjnego marksizmu 
i fascynacji Sorelem dołączył katolicyzm, stanowiło to gest cokolwiek osobli-
wy, obecnie natomiast nie budzi specjalnego zdziwienia. Możliwe związki myśli 
lewicowej i reﬂ eksji teologicznej są dobrze opisane i uzasadnione m.in. przez 
wyżej wymienionych ﬁ lozofów, nie wspominając już o popularnym w Ameryce 
łacińskiej chrześcijańskim socjalizmie, zwanym teologią wyzwolenia.
Po siódme wreszcie, Brzozowski jako interpretator Marksa jest cenny dla 
polskiej nowej lewicy, gdyż symbolizuje fascynującą epokę, w której powsta-
wały zręby współczesnej myśli emancypacyjnej. Można uznać, że Brzozowski 
jest chlubnym reprezentantem „złotego wieku marksizmu”50, jak nazwał Koła-
43 Zob. W. Benjamin, O pojęciu historii, tłum. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Anioł historii. Eseje, 
szkice, fragmenty, red. H. Orłowski, Poznań 1996.
44 Zob. A. Badiou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, tłum. J. Kutyła, P. Mościcki, Kraków 
2007.
45 Zob. G. Agamben, Profanacje, tłum. M. Kwaterko, Warszawa 2006.
46 Zob. T. Eagleton, Kultura a śmierć Boga, tłum. B. Baran, Warszawa 2014.
47 Zob. R. Rorty, G. Vattimo, Przyszłość religii, tłum. S. Królak, Kraków 2010.
48 Zob. S. Žižek, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, tłum. M. Kropiwnicki, Wrocław 
2006.
49 C. Michalski, S. Sierakowski, M. Urbanowski, Czy jest koniunktura na Brzozowskiego?, [w:] Brzo-
zowski. Przewodnik…, op. cit., s. 57–58.
50 L. Kołakowski, Główne…, op. cit., s. 9.
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kowski lata 1889–1914 (epokę II Międzynarodówki). Jest korzeniem dzisiejszej 
polskiej reﬂ eksji krytycznej, transferującym zasoby z najlepszego intelektualne-
go podłoża. Sierakowski zaznacza, że dzięki odkurzeniu prac mistrzów z prze-
łomu wieków, w jego środowisku „fascynaci współczesnej ﬁ lozoﬁ i dowiadują 
się o polskiej historii idei oraz tradycji inteligencji zaangażowanej”51. Młode 
pokolenie lewicy dowiaduje się, że w Polsce, przed Modzelewskim, Kuroniem, 
Kołakowskim, tworzyły takie postaci jak Brzozowski, budując tym samym swoją 
tożsamość, uzyskując ciągłość i historyczną samoświadomość. Autor Płomieni, 
choć za życia prawie nie czytany za granicą, grał w tej samej ﬁ lozoﬁ cznej lidze, 
co powszechnie znani i cenieni Lukacs i Gramsci. Andrzej Walicki twierdzi na-
wet, że ci ostatni nie mogą być w rzetelnej dyskusji traktowani bezwarunkowo 
jako „założyciele” tzw. zachodniego marksizmu, o ile nie uwzględni się faktu, że 
Brzozowski o kilkanaście lat wyprzedził ich reinterpretacje Marksa52. Dzisiejsza 
lewica powinna zdawać sobie sprawę, że to w Polsce zaczął wykluwać się anty-
naturalistyczny, kulturowy marksizm, właśnie w takich pracach Brzozowskiego 
jak Kultura i życie z 1905 r. i Materializm dziejowy jako fi lozofi a kultury z 1907 r. 
Zamykając powyższe rozważania warto nadmienić, że Brzozowskiego sta-
rano się czasem przedstawiać jako polskiego prekursora faszyzmu (czynił tak np. 
Adam Schaﬀ ), głównie w związku z jego zainteresowaniem poglądami Sorela 
i relatywnie niedługim zaciekawieniem francuskimi nacjonalistami; wspomina 
o tym choćby Maciej Urbanowski w artykule z 2008 r. pt. Brzozowski i powojen-
na krytyka literacka. Nie był jednak autor Głosów wśród nocy rodzimym faszystą 
avant la lettre. Próżno szukać w jego twórczości apoteozy militaryzmu, szowini-
zmu czy kultu wodzowskiego. 
Niemniej wspomnieć należy, że współczesna polska prawica, podobnie 
jak międzywojenna Narodowa Demokracja, próbuje zabiegać o swoje udziały 
w schedzie po Brzozowskim. Urbanowski kilka lat temu przygotował dla konser-
watywnego wydawnictwa Fronda antologię tekstów autorstwa nie-socjalistycz-
nych intelektualistów, odnoszących się na różne sposoby do prac Brzozowskie-
go (wybór opatrzył swoją przedmową). Oczywiście Urbanowski nie zgadza się 
z Schaﬀ em, lecz koniec końców wolałby widzieć twórcę Płomieni, jako myśli-
ciela w istotnym stopniu prawicowego, w twórczości którego wątki narodowe 
i chrześcijańskie stanowią elementy najbardziej interesujące53. Mimo wszystko 
trudno nie odnieść wrażenia, że Brzozowski – choć w późnych publikacjach 
podkreślał wagę kwestii narodowej – daleki był od nurtu konserwatywnego: na-
51 C. Michalski, S. Sierakowski, M. Urbanowski, op. cit., s. 60.
52 A. Walicki, Pisał…, op. cit., s. 38.
53 M. Urbanowski, Słowo wstępne, [w:] Jest Bóg, żyje prawda, red. M. Urbanowski, Warszawa 2012, 
s. 10–11. Urbanowski zastrzega co prawda, że ﬁ lozoﬁ a Brzozowskiego jest wielowątkowa i nie daje się łatwo 
zaszuﬂ adkować jako lewicowa lub prawicowa; niemniej, doprowadzając do spotkania Brzozowskiego z „Fron-
dą” i autorami o konserwatywnej proweniencji przemieszcza jego myśl na politycznej mapie – nie jest to, rzecz 
jasna, działanie zupełnie pozbawione podstaw. Ukazuje się w tym wypadku swoiste rywalizacyjne napięcie 
między „Frondą” a „Krytyką Polityczną”.
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wet swoją religijność uczynił silnie modernistyczną. Jestem zdania, że słuszność 
mają ci, którzy widzą w Brzozowskim heterodoksyjnego marksistę, będącego 
jednocześnie niepodległościowcem i nowoczesnym patriotą, a nie badacze pró-
bujący przesuwać go w stronę środowisk endeckich czy chadeckich.
Podsumowanie
Liczne zwroty w przekonaniach Brzozowskiego przysparzały współczesnym mu 
czytelnikom dużo problemów recepcyjnych, interpretacyjnych. Jednak sto lat 
później, kiedy powstał już szereg prac na temat jego twórczości, myśleć i roz-
mawiać o autorze Płomieni jest znacznie łatwiej. Okazuje się, że jest atrakcyjny 
i inspirujący, jako pełna, zamknięta ﬁ gura. Sierakowski, współzałożyciel Stowa-
rzyszenia im. Stanisława Brzozowskiego, przekonuje: 
my poznaliśmy Brzozowskiego już zintegrowanego, dzięki wysiłkom Mieczysława Sroki, 
który wyjaśnił większość tajemnic jego biograﬁ i, oraz dzięki monograﬁ om Andrzeja Wa-
lickiego i Andrzeja Mencwela, którzy spoili światopogląd Brzozowskiego w jedną całość54.
Przegląd wątków w twórczości ﬁ lozofa pokazuje, że wiele jego koncepcji 
jest nadal żywotnych. Za najważniejsze można uznać: antynaturalizm, krytykę 
polskiego tradycjonalizmu, kulturalistyczną epistemologię oraz nieortodoksyjny 
katolicyzm, przypominający późniejszą myśl postsekularną. Ponadto warto dziś 
przypomnieć i konstruktywnie wykorzystać Brzozowskiego jako proto-postmo-
dernistę oraz swego rodzaju feministę. Ważny jest również jako jeden z „ojców 
założycieli”, kluczowa postać w historii polskiego marksizmu – a nawet jako 
wzorzec postawy inteligenta zaangażowanego.
54 C. Michalski, S. Sierakowski, M. Urbanowski, op. cit., s. 57.

